25 septembre, Saint‐Loup
George Sand | Journal d’un voyageur pendant la guerre (1871)
25 septembre.
S… veut nous arracher à la tristesse ; il nous fait voir le pays. La région qui entoure Saint‐Loup n’est pas belle : les arbres, très nombreux, sont moitié plus petits et plus maigres que ceux du Berri, déjà plus petits de moitié que ceux de la Normandie. Ainsi on pourrait dire que la Creuse ne produit que des quarts d’arbres. Elle se rachète au point de vue du rapport par la quantité, et on appelle le territoire où nous sommes la Limagne de la Marche. Triste Limagne, sans grandeur et sans charme, manquant de belles masses et d’accidents heureux ; mais au delà de ce plateau sans profondeur de terre végétale, les arbres s’espacent et se groupent, des versants s’accusent, et dans les creux la végétation trouve pied. Les belles collines de Boussac, crénelées de puissantes pierres druidiques, reparaissent pour encadrer la partie ouest. À l’est, les hauteurs de Chambon font rebord à la vaste cuve fertile, coupée encore de quelques landes rétives et semée, au fond, de vastes étangs, aujourd’hui desséchés en partie et remplis de sables blancs bordés de joncs d’un vert sombre. Un seul de ces étangs a encore assez d’eau pour ressembler à un lac. Le soleil couchant y plonge comme dans un miroir ardent. Ma petite‐fille Aurore, qui n’a jamais vu tant d’eau à la fois, croit qu’elle voit la mer, et le contemple en silence tant qu’elle peut l’apercevoir à travers les buissons du chemin.
L’abbaye de Beaulieu est située dans une gorge, au bord de la Tarde, qui y dessine les bords d’un vallon charmant. Là il y a des arbres qui sont presque des arbres. Cette enceinte de fraîches prairies et de plantations déjà anciennes, car elles datent du siècle dernier, a conservé de l’herbe et du feuillage à discrétion. Le ravin lui fait une barrière étroite, mais bien mouvementée, couverte de bois à pic et de rochers revêtus de plantes. Ce serait là, au printemps, un jardin naturel pour la botanique ; mais je ne vois plus rien qu’un ensemble, et on dit encore autour de moi :
Les Prussiens ne s’aviseront pas de venir ici !
– Toujours l’ennemi, le fléau devant les yeux ! Il se met en travers de tout ; c’est en vain que la terre est belle et que le ciel sourit. Le destructeur approche, les temps sont venus. Une terreur apocalyptique plane sur l’homme, et la nature s’efface.
George Sand, Journal d’un voyageur pendant la guerre, Bibliothèque électronique du Québec, p.27–29.
Après l’enchantement, l’émerveillement — mesuré, certes — de la Tardes, George Sand s’attarde sur les alentours plus immédiats de Saint‐Loup où elle demeure encore ce 25 septembre 1870. Mais cette terre ne trouve guère grâce à ses yeux ; heureusement, le panorama sur les hauteurs de Boussac et de Chambon, un étang qui résiste encore en cette période de sécheresse, rendent la visite de quelque intérêt. Mais si l’on se plaît à admirer les charmes de la nature, la guerre n’est jamais très loin.
L’« abbaye de Beaulieu » évoquée par George Sand est en réalité celle de Notre‐Dame de Bonlieu, sur la commune de Peyrat‐la‐Nonière.